香港大埔吐露港附近有一条斜坡路和一个大环路。当公交车经过时，车上睡觉的人总会被强大的离心力吵醒。人们睁开眼睛，首先看到的总是那八栋窗户密密麻麻的高层住宅楼。它们常常灯火通明，像一座灯塔矗立在吐露港沿岸，履行大埔出入口地标的角色。如今，大家都知道了它的名字——鸿福花园。 11月26日下午2时51分，香港大埔宏福苑一栋大厦低层发生火灾。竹笋落下，在泡沫塑料的助推下，冲进了另一栋建筑，像一条巨龙一样吞掉了七根竹笋。许多大人、小孩、仆人和宠物都无法及时逃脱，永远被困在一场突如其来的灾难之中。大火燃烧了约44小时才被完全扑灭。迄今为止，“香港过去60年来最严重的火灾之一”“‘RS’”已造成128人死亡、83人受伤，另有150人情况不明。“一甲什么都没有（现在什么都没有）。”一位居民说。这8栋42年楼龄的住宅楼是香港众多“居者有其屋”的房屋单位之一，这些是政府以50%的折扣出售的福利房，意味着“居者有其屋”。与很多内地人的想象相反，住在这里的人并不是香港人。电影电视剧里白天住写字楼，晚上住棚屋的工业精英，但司机、保安、餐饮服务员等普通工人，在这座大都市的日常生活中支撑着城市的日常运转。有幸申请到ab的“居者有其屋”40平米，他的“家”终于定下来了。如今，这种来之不易的稳定已被彻底破坏。近一年多来，八栋棕色建筑因大修缮，被绿色防护网紧紧包裹。由于火灾，只剩下几片防护网，毫无意义地挂在外面的竹椽上。烧焦的建筑物中的许多窗框都被损坏并失效。火灾发生后，这里的生活停止了。 11月26日，王府园火灾救援现场。新华社记者陈铎拍下了他家的照片。大埔的速度总是比港岛和九龙慢。山脉沿着吐露港、周围的社区和街道形成一条平缓的弧线。从早到晚，市场里都弥漫着淡淡的海腥味。由于铁路、学校、商场和高层住宅的建设，该地区不再是一个以渔业和农业为主的农村地区，而是以农业为主。与50年前一样，但仍保持着古老的习俗。市场里充满了热闹的邻里商店，公园被郁郁葱葱的绿色植物所包围。 43岁的洪海宁很喜欢。他在这里出生、工作和生活。没有比大埔更宜人的地方了——位于新界东北部，距深圳直线十多公里。作为交通枢纽，居民无论是乘坐地铁前往九龙、穿过港岛海底隧道，还是深入新市镇、新界，都拥有便捷的公共交通。更不用说城外隐藏的行为了。小餐馆 在这里，叔叔会微笑着说“早上好”。他不知道在哪里下小巴，邻居会帮助他。他经常看到老人拎着大大小小的蔬菜袋，上公交车回家。和他一样，宏福阁也是他们共同的目的地。八个小区建筑均以“洪×亭”同名，自西向东依次为“仁、道、信、坚、太、常、生、智”。建筑物之间的距离很窄，有的不到10米。宏福阁地图。图/新京报 如果你不是大埔人，你不会知道这个地方。从外观上看，这8栋建筑并不引人注目。这些与香港数百个“居者有其屋计划”（homeownershipschemes）的国有住房类似。它们有一个最常见的特征——多层。 ，高密度，结构像十字，电梯和楼梯在中间，房屋像花瓣，向四个方向展开，每个方向有两栋房屋。每栋房屋的使用面积在40至44.9平方米之间。主要针对香港中等收入群体。他们的工资不够买私人楼宇，但比公屋居民要好。当政府推出自有房屋时1976年实行住房公积金计划，低价出售新建住房，人们愿意节省首付，换取自己质量更好的住房。 1983年王福园刚竣工时，洪海宁的父母就萌生了这样的想法，就贷款买了王兴阁25楼的房子。据香港房屋委员会网站公布的《过往已售置业单位详情》显示，当时的房屋售价约为11.6万至15.9万港元。只有他的父亲在打工，为洪海宁一家人挣钱。为了交房钱，房子还没装修。房子装修的时候就用了简单的地板和厨房卫生间。就连吃鸡也要等到过年了。大约用了20年的时间才还清债务。他一次性付给云父亲的房款。 “我父亲有自己的船，经常出海，把大陆的海鲜运到海外。“每隔几天就去香港鱼市场。”他说，落地后，父母租了一套房子，看到王府苑的建设，立即决定买下：“我父亲不想搬家，他想有自己的家。”3岁的他和父母住在宏昌阁的16楼，窗外就是大海，两室一厅，木地板、书柜和微波炉，都是家庭常用的。墙上的花砖、白绿的花地砖、小学时顽皮地贴在浴室门上的立体贴纸、学习时的手写笔记和作文，都被保留了下来。当房子装修时，居民和他的弟弟兴奋地和所有的家具一起拍照，这就是他们的主要居住地。新城的面积。学校、商场、公园一一建成。港铁东铁线延伸至大埔墟，距离酒店1公里。人口急剧增长，住宅变得更加密集和更高。每个人都在前进。宏福阁结构内部图。图/宏福苑业主立案法团黄金时光 今天，他45岁了，当年的新房变成了旧房。火灾发生后，网上流传出消防员进入大楼搜救的画面。大量的水从楼梯上流下来，连接电线的灯传来天花板漏水，玻璃破碎，门框失效，墙壁被浓烟熏黑。不止一名目击者告诉新京报记者，26日晚，他们看到碎片不断从高处坠落。除了火光的轰鸣之外，还传来爆炸声。这些问题的答案都可以在废墟中发现了剥落的墙壁和瓷砖以及烧焦的工具和设备散落在地上。只有角落里的一些物品幸存下来，让他们想起这里的日常生活。 11月26日下午，火势开始向王府园蔓延。防护的绿色攀爬架融化并烧毁了竹子。在采访者提供图片之前，这里的居民习惯在附近的桥上晾晒被子，就像拼图一样，将碎片放在栏杆上。草地上搭起了露营帐篷。行人走过，船只经过，风筝飞翔。天是蓝的，水是蓝的。 “这里还不如香港。”他们也很亲近。逛完市场，摊贩干净，风扇、空调充足。成年人在茶馆看报、喝茶、吃零食，而年轻人则去茶馆吃顿清爽的早餐，提神醒脑，赶紧乘坐绿色出租车或赶往茶馆。e 地铁站开始辛苦的一天。在加菲猫的记忆中，住在宏福阁的2013年夏天很漫长。阳光、云朵、雾气、雨露，洒落在新界东海岸。人们可以沿着小路骑车去学校，或者在老酒吧里听小提琴家唱歌。有一次他和杭金宝在附近吃饭，对方就像一个普通市民，专注地享用着面前的牛腩面；当他自己每天在大楼狭窄的全玻璃电梯里走来走去，在从27楼到G层的漫长等待中，“地下、地下”的电梯在煽动着，现实的世界就加载在他的面前。 “这个充满回忆的日子，想起来总会有阳光般的金色。”加菲猫写道。大楼内还居住着许多市场商贩。晚上，他们脱掉白天的围裙，去便利店买汽水。今年中秋节春节期间，鸿福园举办中秋追月会。竹竿上和建筑物内都挂着彩灯。图/宏福苑业主公司网站 根据香港特别行政区政府统计处2021年人口普查数据显示，宏福苑共有4,643名居民，其中四分之三在香港出生和长大，操粤语。这是一个典型的当地社区，大约一半的人上过中学。他们不是流动性强的专业劳动力，也不是需要社区额外照顾的低素养群体，而是最常见的城市本地人背景。截至2021年统计，宏福苑不少居民从事文书、服务及零售行业职位，或依赖体力劳动，从事非技术性工作，包括保安、司机、餐饮服务员或后勤人员。他是一家物流公司装配线上的包装工。他工作夜班从晚上 7 点开始到早上7点，他每月的人工成本是15,000港元。幸运的是，他的生活费并不多。每月水费、电费和管理费为300至400港币。 “冬天不开空调的话会便宜一点，大概300港币。”这是王府园大多数人的工资——居民主职月收入中位数为18000港元，略高于香港同年收入中位数。少了几百港币。但无论他们的教育和收入状况如何，都不会影响邻居，因为住房州之间联系紧密。电梯出口是一个环形走廊，自然采光有限，但距离较短。他说，由于居民密度大，早年楼内邻居关系很好，只要把房子开着，就不会出现窃贼。开门的声音d 邻居之间的关门声可以清晰地听到。即使彼此不熟悉，他们仍然可以知道有人在家。如果米饭炒好了，汤煮好了，隔壁或者对面的房间都能闻到香味。 11月27日，志愿者在宏福苑附近向受火灾影响的市民分发物资。新华社 路晓伟 摄 火灾发生时，不少居民打电话给邻居一起逃生。事发时，一名居民正在上班，恰巧看到邻里群里有人称大楼发生火灾。他立即给母亲打电话，并联系了隔壁楼的朋友。两家人都逃脱了。一对夫妇在睡梦中被爆炸声惊醒。逃跑前，他们拉着独居的老太太，费力地跟他们一起进了门。由于无法动弹，三人躲在屋内，尽可能贴地等待救援。成为陷阱后经过6个小时的救援，他们终于活了下来。还有一位李先生，听到走廊里有人说话。他用湿布捂住嘴和鼻子，冲了过去。她的喉咙很痛，眼泪不停地流。不管怎样，他还是忍了下来，并找到了一对 60 多岁的夫妇。他摸着墙壁，带着他们穿过浓烟回到了自己的房子。陈叔叔心里还惦记着邻居的阿姨。当他们见面时，他们互相道早安。他知道妻子刚刚病逝，孩子也搬走了，只剩下他一个人，但现在却没有任何消息。火灾现场挤满了寻找亲友的人们。他们面对镜头，哽咽得说不出一句话，泪水从脸上流下来，或者皱着眉头强迫自己去分发传单。许多人留下的唯一财产是手机和随身携带的衣服。气球说他不想称他们为“受害者”“这一刻，他们是我们的邻居，是我们的朋友。”11月27日，鸿福园救援现场。新华社记者 赵满军 摄 经过40多年的拼命维护，鸿福园不再年轻。2021年记录的4643名居民中，近1700人是65岁以上的老人，这意味着，在这里每遇到3个居民，就有1个是老人。一位老人说，这些年来，房子的外墙有很多问题，刮风下雨时，窗户和墙壁会滴水。风吹过后，需要检查窗户，防止玻璃掉落，不仅是宏福阁，也经常漏水。香港的很多建筑物都是很快。发展局向立法会透露，到2021年底，香港将有超过27,000座楼龄30年或以上的私人大厦；老旧建筑中，存在不少“三无楼”（无业主立案法团、业主委员会、物业管理公司的建筑），缺乏协调维护和修缮的能力。为解决旧楼缺乏维修，对居民及公众构成威胁的问题，香港政府自2012年6月30日起全面实施强制验楼。该计划及强制验窗计划（俗称“主要维修”）要求年满30岁或以上的私人楼宇业主，在收到屋宇署的法律通知后，委任一名注册检验人员，对建筑物的公用部分、外墙、突出物或招牌进行订明检验并监督检查后认为必要的规定修理。如果规定进行修葺，有关业主必须委任注册承建商，在注册检验人员的监督下进行必要的订明修葺工作。 11月27日10时30分左右，宏福苑大火仍未扑灭。大楼外墙烧焦变黑，窗户被烧毁，几层楼仍冒着火焰。采访者提供照片：2016年6月收到政府《强制验楼法》后，王府园选择了“弘毅建筑事务所有限公司”。 2019年1月作为咨询公司进行检查； 2021年12月，业主大会决定选定该公司作为装修监理公司。 2024年1月，业主大会选定“宏业建筑工程有限公司”作为维修项目承包商。同年，业主立案法团批准了一项重大工程总耗资3.3亿港元的装修计划，要求宏福苑第8座合共1,984户住户分六期缴纳16万至18万港元维修费。这可不是一笔小开支。就算不吃不喝，也要一年才能攒下来。房子被烧毁后，居民范女士大声喊道，他用了毕生积蓄买了一楼。经过一番努力，他还是要缴纳18万港币的维修费。 “现在我没钱了，还是个单亲妈妈。”他回忆说，一开始有一半的居民反对，因为成本太高。但在定期的消防检查中，有些设施已经不合格，需要先修复。洪海宁觉得，她的单位内部没有什么大问题，但有些“纸石”（马赛克瓷砖）透过来，所以外墙有不同的色调。业主因维修价格产生矛盾公司。他们解散了已经任职10多年的法人，并选举了新的法人代表。不过，最终工程于2024年7月如期动工。到了1000岁，宏福苑的居民就可以打开窗户晒衣服了。如今，整个建筑都被竹竿、防护网、防水帆布和塑料布包裹着。由于许多窗户都被白色泡沫板封住，住户不仅无法接触到阳光，而且也很难观察到窗外的情况和听到外面的噪音。在“大修”期间，居民向公司提出了脚手架、防护网等问题的疑问，也投诉了工人吸烟等安全问题，但悲剧还是发生了。 11月27日，救援人员将伤者从宏福苑现场运走。新华社记者陈铎11月26日摄香港这里还很干燥。下午2时51分，有网友在宏昌阁附近聊天时听到连续爆炸声，一楼脚手架附近出现火苗。他们立即报了警，但六分钟后，火势已蔓延至四楼。当第一批消防人员赶到现场时，火势突然窜至大楼屋顶，事态完全失控。在他不到30岁时，父母一一因病去世。他们担心女儿老了没有人可以依靠，就特意把家留给了她，让她在家也能有。没想到，仅仅6分钟，她留下的就是逃亡中得到的手机、身份证、钥匙和毛巾。如今，他和另外三个邻居住在网友提供的房间里，有两张双层床，他住在下铺。 “我会给你付房租，这样你就不会住在v他答应了。对方拒绝了，并告诉他可以免费跟政府住在一起。但火灾发生后的第四个晚上，他仍然出去工作。房子着火了，但生活无法停止。